惕。她会重新定义他的身份——从一个“安全的人”变成“一个男人”。她会重新筑起墙壁，而这一次，墙壁的材料会比三个月前更坚固，因为这一次她是凭经验筑墙，而不是凭预设。
他合上摄影集，靠在沙发背上，闭上眼睛。
但她的肩膀在他掌心下僵硬的那一刻，她睫毛微颤不敢抬眼的那一刻——那种感觉，他不否认，确实让某种被关了太久的东西得到了片刻的满足。只是片刻。现在那片刻已经过去了，剩下的是更为棘手的残局。
他需要做一个选择。明天出现在她面前时，他需要继续扮演那个温和的完美男友，把这件事翻过去，回到他原本的轨道上，甚至退得更远一点，让她以为那只是她的一场错觉。这不只是策略，也是一种他暂时不愿意命名的东西，一种极轻微的、陌生的不情愿。他不太想看到森的眼睛里出现戒备。